[Review] Mother (2009) – Khi tình yêu của mẹ không còn là sự bảo vệ mà trở thành sự giam cầm

Tình mẫu tử trong Mother – Yêu thương hay thao túng?

Người mẹ trong phim, do Kim Hye-ja thủ vai, là một nhân vật khiến tôi cảm thấy khó chịu hơn là đồng cảm.

• Bà yêu con trai mình một cách điên cuồng, đến mức sẵn sàng làm tất cả để bảo vệ cậu.
• Nhưng sự bảo vệ ấy không xuất phát từ lòng tin vào con mình, mà là từ nỗi sợ hãi và ám ảnh của chính bà.
• Bà không cho Do-joon (Won Bin) một cơ hội để trưởng thành hay tự bảo vệ bản thân, mà luôn giữ cậu trong vòng tay mình như một đứa trẻ.

Chúng ta từng thấy nhiều nhân vật người mẹ vĩ đại trong điện ảnh, nhưng người mẹ trong Mother không phải là một người hùng. Bà là một người phụ nữ đầy tổn thương, sống cả đời trong sợ hãi, để rồi yêu thương trở thành giam cầm.

💬 Có một câu hỏi lớn đặt ra: Liệu bà bảo vệ Do-joon vì yêu con, hay vì chính bà không thể sống thiếu cậu?

Đây là sự khác biệt giữa tình mẫu tử vị tha và tình mẫu tử ích kỷ. Một người mẹ yêu con thực sự sẽ dạy con cách tự lập, nhưng bà mẹ trong phim thì không. Bà giam cầm con trai mình trong một thế giới nhỏ bé, nơi bà là tất cả – nhưng cũng là người bóp nghẹt chính cậu.

Xã hội Hàn Quốc trong Mother – Bức tranh đen tối đến đáng sợ

Không chỉ là câu chuyện về tình mẫu tử, Mother còn phơi bày một Hàn Quốc u ám đến mức ngột ngạt:

🛑 Cảnh sát thì vô trách nhiệm, điều tra hời hợt. Họ nhanh chóng kết tội Do-joon chỉ vì cậu là một chàng trai thiểu năng, không đủ khả năng tự bảo vệ mình.

🛑 Người dân thì nhẫn tâm, lạnh lùng. Cái chết của cô gái trong phim bị xem như một điều bình thường, chẳng ai thực sự quan tâm đến việc tìm ra sự thật.

🛑 Những người yếu đuối thì dễ dàng trở thành vật hy sinh. Do-joon, một chàng trai khờ khạo, trở thành kẻ gánh tội cho một vụ án mà cậu không có khả năng phản kháng.

Tôi không biết liệu thực tế có phải như vậy hay không, nhưng qua lăng kính của Bong Joon-ho, Hàn Quốc không hề là một đất nước lung linh như tôi từng tưởng tượng.

Tôi từng xem nhiều phim Hàn khai thác mặt tối của xã hội, từ Parasite đến Burning hay The Wailing, nhưng Mother lại mang đến một cảm giác hoàn toàn khác – không có chút hy vọng nào, chỉ có sự bế tắc và luẩn quẩn.

Sự mù quáng của tình yêu – Khi công lý bị che khuất bởi cảm xúc

Nếu như ở những phim trinh thám khác, nhân vật chính sẽ dốc hết sức để tìm ra sự thật, thì trong Mother, sự thật không quan trọng.

📌 Người mẹ không quan tâm đến việc con mình có thật sự giết người hay không.
📌 Bà chỉ quan tâm đến việc cậu có thoát khỏi tội danh hay không.

Và khi sự thật cuối cùng cũng được phơi bày, bà đã làm gì?
🔥 Bà chọn cách giấu nó đi.
🔥 Bà chọn cách tiếp tục dối trá để bảo vệ con trai mình.

Đây chính là sự mù quáng của tình yêu. Không còn là đúng hay sai, không còn là công lý hay bất công – chỉ có sự ích kỷ của một người mẹ, người đã sẵn sàng đánh đổi mọi thứ để giữ lấy con trai mình.

Cái kết – Giải thoát hay trừng phạt?

Cảnh cuối phim là một trong những cảnh tượng ám ảnh và đẹp đẽ nhất trong điện ảnh Hàn Quốc:
📌 Người mẹ ngồi trên xe buýt, tiêm vào người một mũi châm cứu để xóa đi ký ức đau đớn.
📌 Bà bắt đầu nhảy múa, giữa những con người xa lạ, như thể muốn trốn khỏi thực tại.

Nhưng câu hỏi đặt ra là: Bà thực sự có thể quên được không?

🛑 Đứa con trai mà bà bảo vệ suốt đời đã thực sự trưởng thành hơn chưa?
🛑 Công lý có thực sự tồn tại trong thế giới này không?
🛑 Hay đây chỉ là một vòng tròn luẩn quẩn, nơi cái ác được che đậy bởi tình yêu, và tình yêu lại trở thành một thứ hủy hoại chính những người trong cuộc?

Lời kết

Tôi hiểu vì sao Mother được đánh giá cao, nhưng với tôi, đây không phải kiểu phim mình thích.

• Tình mẫu tử trong phim không phải sự yêu thương thuần khiết, mà là sự kiểm soát.
• Câu chuyện không phải là hành trình đi tìm công lý, mà là một vòng luẩn quẩn của sự mù quáng.
• Xã hội trong phim thì quá mức đen tối, đến mức khiến tôi phải tự hỏi: Liệu thực tế có thực sự như vậy không?

Đây là một bộ phim nặng nề, đầy những cảm xúc ngột ngạt, và nếu ai tìm kiếm một câu chuyện nhân văn, đây có lẽ không phải lựa chọn phù hợp.

Nhưng nếu bạn muốn một bộ phim khiến bạn suy nghĩ về bản chất của tình yêu, công lý, và sự mù quáng của con người – thì Mother chắc chắn là một tác phẩm không thể bỏ qua.